夏天一到 院子里的大槐树就撑开绿色大伞 我和伙伴们总爱把凉席铺在树荫下 用晒干的玉米秆搭成小房子 竹蜻蜓在指间旋转着飞向天空时 会带着我们此起彼伏的惊叹声 那些被阳光晒得发烫的鹅卵石 最后都成了我们过家家时最珍贵的宝石
午后蝉鸣最响亮的时候 蓝色游泳圈载着我们在池水里漂荡 小黄鸭水枪突然从背后偷袭 溅起的水珠在阳光下变成彩虹 当我们数着池底瓷砖练习憋气 吐出的泡泡像透明的葡萄串往上冒 救生员叔叔的口哨声总会及时打断我们的潜水比赛
傍晚穿着塑料凉鞋追晚霞 裤脚沾满青草香 忽然有星星从草丛里升起来 原来是小灯笼般的萤火虫 我们小心地把它们装进玻璃罐 看这些会呼吸的星星在床头闪烁 妈妈摇着蒲扇讲牛郎织女的故事时 月光正悄悄给窗台上的茉莉花披上银纱
竹床上摆着切好的红西瓜 甜味顺着下巴流到手肘 邻居家的黑白花猫蹲在墙角 看我们比赛吐西瓜籽 大人们摇着芭蕉扇说家常 我们躺在凉席上数北斗星 知了的夜曲中 晚风送来荷塘淡淡的清香 不知道谁先笑出声 整个夏夜就落满清脆的铃铛
知了在树上唱歌的时候，我最喜欢的夏天就来了。教室里的电风扇呼呼转着，把蓝窗帘吹得鼓鼓的，像飘在空中的大海带。同学们都在课桌下偷偷交换冰棍，凉丝丝的甜味在空气里跳舞。
放学铃声刚响，我们就像小鸽子扑棱棱飞出教室。操场边的榕树撑开绿色大伞，树荫下摆着卖冰镇酸梅汤的小推车。我和同桌小美总爱凑钱买一杯，你一口我一口分着喝，酸得眼睛眯成月牙儿。
记得上周三的体育课，老师让我们自由活动。男生们在篮球场上你追我赶，汗珠亮晶晶地挂在鼻尖上。我们女生蹲在沙坑边搭城堡，小红的蝴蝶结发卡掉进沙堆里，急得她用手刨了半天，结果挖出只慢悠悠的西瓜虫。
周末去乡下奶奶家才最有趣。田埂边的狗尾巴草长得比我还高，轻轻摇晃着毛茸茸的脑袋。表哥带着我找蝉蜕，那些金黄色的空壳紧紧抱着树干，像是蝉宝宝换下来的水晶衣裳。傍晚坐在竹床上吃井水镇过的西瓜，连白色的瓜皮都要啃出青痕才罢休。
妈妈总说我晒得像块黑巧克力。可是有什么关系呢？夏天的阳光把每片树叶都照得透亮，把每颗露珠都变成珍珠。就连晾在阳台上的白校服，也带着太阳暖烘烘的味道。
蝉鸣渐渐变弱的时候，我知道夏天要藏起来了。不过没关系，我把吃过的冰棍棒洗干净收在铁盒里，那些五颜六色的小木片，都是夏天留给我的明信片呀。
上周三的夜晚特别闷热，我躺在凉席上翻来覆去睡不着。忽然听见窗外传来妈妈惊喜的声音：”快来看！草丛里有星星掉下来了！”我光着脚跑到阳台，看见楼下灌木丛中闪烁着点点绿光，像被风吹散的星光碎片。
爸爸找来空果酱瓶，带着我轻手轻脚地下楼。靠近灌木丛时，我看见二十几只萤火虫正在跳光之舞。它们的尾巴像装了迷你灯泡，忽明忽暗地打着暗号。我屏住呼吸，看着爸爸用网兜轻轻罩住三只小精灵。
装进玻璃瓶的萤火虫特别漂亮，透过瓶壁能看到它们翅膀上的纹路。妈妈说这是她小时候常玩的游戏，还教我摘来嫩草叶铺在瓶底。萤火虫的微光照亮了我的手掌，像是捧着会呼吸的星星。
第二天我迫不及待地把这个秘密告诉同桌小雨。我们约好周末晚上七点在小花园见面，还准备了观察日记本和放大镜。当五只萤火虫同时发光时，小雨激动得把铅笔都摔在了地上。
我们发现萤火虫喜欢停在含羞草叶子上，每次触碰叶片，它们就会飞起来画出发光的弧线。有个萤火虫还停在我的橡皮上，在作业本上投下晃动的光斑。
观察三天后，爸爸说该让这些小家伙回家了。打开瓶盖时，萤火虫们先是迟疑地转圈，接着突然像约好似的冲向夜空。看着它们消失在月光里，我忽然明白美好的事物不该被关在玻璃瓶中。
现在每到傍晚，我都会趴在窗边等待这些发光的小天使。它们教会我每个生命都值得温柔对待，就像妈妈说的，能发光的不仅是星星，还有会飞的小灯笼。
老师评语：细腻的观察配上童真的想象，将夏夜邂逅写得充满诗意。结尾的感悟自然真挚，体现小作者对生命的尊重与热爱。
放学铃声刚响完，我就背着书包往家里跑。夏天的傍晚总是来得特别慢，太阳像害羞的孩子，把天空染成橘红色。云朵一会儿变成奔跑的小马，一会儿又像软绵绵的棉花糖，连电线杆上的麻雀都排着队看这场天空魔法秀。
妈妈常说这是晚霞姑娘在跳舞，她挥动金色的纱裙时，连路边的野花都仰着脸笑。我蹲在墙角数蚂蚁搬家，它们的队伍比我们课间操还要整齐，每只都顶着米粒大的食物碎片，像扛着微型盾牌的士兵。
邻居小美突然从灌木丛里探出头，她的草帽上粘着三片枫叶。“快来！这里有会飞的绿宝石！”我们蹑手蹑脚拨开狗尾巴草，十几只蜻蜓正在举行飞行比赛。它们的翅膀薄得能透光，在夕阳下闪着微弱的彩虹。
表哥教过我抓蜻蜓的诀窍：要像电视里慢动作那样轻轻靠近。当我屏住呼吸伸出手指时，有只红尾巴的居然停在了我的橡皮擦上！它的复眼像两粒黑水晶，我能看见里面映着缩成小点的自己。
天色渐暗时，最神奇的事情发生了。先是听见稻田传来此起彼伏的蛙鸣，接着点点绿光从草丛里飘起来。萤火虫们提着灯笼开始巡逻，有的画着圆圈，有的写出歪歪扭扭的“之”字。我和小伙伴们把手拢成小碗，接住这些会呼吸的星星。
妈妈摇着蒲扇找来时，我的塑料瓶里已经装了五只萤火虫。她说这些小精灵天亮就会消失，于是我拧开瓶盖。看着它们重新飞向夜空的轨迹，忽然明白老师说的“美好要分享才更明亮”是什么意思。
回家路上，槐花的香气混着烧烤摊的烟火味。卖冰棍的老爷爷自行车筐里，塑料袋被风吹得哗啦响。我舔着快要融化的绿豆冰，听见不知谁家的风铃在叮咚唱歌。
这个夏天傍晚教会我，世界上最棒的玩具不用电池也不会说话。只要你愿意蹲下来仔细看，连水泥缝里都能找到会走路的惊喜。我决定把今天的发现都写进日记本，等冬天来了，就能翻开这些带着温度的记忆取暖。