暑假第一天早晨，妈妈像变魔术似的从背后拿出个彩色纸袋，我踮着脚要看，她却故意把袋子举得高高的。阳光透过纱窗照在她带笑的眼睛里，我忽然闻到淡淡的泥土香。
“猜猜这是什么？”妈妈终于把纸袋放下来，我迫不及待地扒开看——五颗黑芝麻似的种子躺在手心。”这是太阳花种子，要不要和妈妈比赛？”妈妈说着递给我两个小花盆，蓝的是她的，红的是我的。
我用小铲子挖土时太过用力，花盆发出”哐当”一声响。妈妈连忙握住我的手：”轻点呀，泥土也要呼吸呢。”她教我捏碎板结的土块，指尖传来湿润的凉意，混着青草味的泥土沾在指甲缝里，痒痒的像蚂蚁在跳舞。
种下种子第七天，我蹲在阳台数蚂蚁，忽然看见红盆里冒出个嫩绿的小弯钩。”妈妈快看！我的种子发芽啦！”我举着花盆满屋子跑，差点撞翻茶几上的玻璃杯。妈妈笑着用手机拍下这株小芽，说它像我刚出生时皱巴巴的样子。
| 天数 | 我的太阳花 | 妈妈的太阳花 |
|---|---|---|
| 7天 | 2厘米 | 1.5厘米 |
| 14天 | 带出四片叶子 | 开始长花苞 |
每天清晨浇水成了最期待的事。我的太阳花总朝着窗户倾斜，妈妈教我慢慢转动花盆：”这样茎秆才会长得直。”有天忘记关窗户，暴雨把花打得东倒西歪，我急得直掉眼泪。妈妈用筷子当支架固定花茎，说这是给小花打石膏。
开学前一天，五个金黄的花苞同时绽放，花瓣薄得能透光。我的花比妈妈的多开两朵，但她的花朵更大更圆。我们把花盆并排放在书桌前，阳光透过花瓣在地板上画出重叠的光斑，像撒了一地小太阳。
现在每天写作业累了，我就看着太阳花发呆。原来种子破土要七天，长叶要两周，开花要三十天。妈妈说得对，慢慢长大的不只是花儿，还有学会等待的我。
