第一次学骑自行车的美好回忆

那是我上三年级时的一个春天午后，爸爸从储藏室推出一辆天蓝色的自行车。阳光照在车把手上闪闪发亮，像撒了一把星星在上面。我踮着脚尖才能勉强摸到座椅，心里像揣了只小兔子咚咚直跳。

爸爸扶着后座教我保持平衡，可我的手脚总是不听使唤。车轮刚转半圈就往旁边歪，急得鼻尖都冒出汗珠。妈妈站在梧桐树下笑着喊：”眼睛看前方，别老盯着脚！”我试着照做，却发现路边的月季花丛越来越近，最后连人带车栽进了花坛里。

膝盖擦破皮的地方火辣辣地疼，但我看见爸爸鼓励的眼神，自己拍拍灰又站了起来。这次我记住了要坐直身体，双手轻轻握住车把。当微风拂过耳边时，突然发现自行车已经稳稳地向前滑行了五六米。

那个瞬间的感觉特别奇妙，就像小鸟第一次展开翅膀。我兴奋地扭头想告诉爸爸，结果”扑通”一声又摔了个大跟头。不过这次我是笑着摔倒的，因为终于体会到什么是真正的平衡。

• 第七次摔倒时掌握了刹车技巧
• 第十三次骑行能绕过小石子
• 第二十圈终于可以自己上下车

夕阳把我们的影子拉得老长时，我已经能绕着小区花园骑完整圈。金黄色的光线里，爸爸跑步跟着的身影渐渐追不上我了。转弯时听见妈妈用手机播放的《铃儿响叮当》，那旋律和车轮转动的声音合在一起，成了春天最动听的歌谣。

现在每次看到那辆放在阳台的自行车，总会想起那天手掌蹭破的伤口，还有爸爸后背被汗水浸湿的衬衫。原来成长就像学骑车，摔跤时的疼痛会变成特别的勋章，而家人的爱永远是最温暖的护膝。