第一次学骑自行车

记得去年暑假刚开始的时候，爸爸从仓库里推出一辆天蓝色的自行车。车把上系着红丝带，在阳光下闪闪发亮，像童话故事里的魔法坐骑。这是我期盼已久的十岁生日礼物。

爸爸的鼓励

刚开始练习时，我的手掌心全是汗，抓着车把不停地打滑。爸爸用他温暖的大手扶着后座，跟着我慢慢往前跑。春末的晚风吹起他的白衬衫，我能听见他喘气的声音越来越重，可他还是笑着说：”眼睛看前面，腰板挺直，爸爸不会松手的。”

失败的瞬间

第三天的练习发生了意外。拐弯时车轮压到小石子，车子突然歪向路边。就在快要摔倒时，我听见身后传来急促的脚步声。爸爸像闪电般冲过来，用身体垫在我和地面之间。我的膝盖擦破皮渗出血珠，爸爸的胳膊却被碎石划出更长的伤口。

• 保持车头稳定是关键
• 用脚尖轻点地面保持平衡
• 转弯时减速看准方向

成功的喜悦

第七天傍晚，晚霞把云朵染成橘子果酱的颜色。当我独自骑过小区花园时，车轮碾过落叶发出清脆的声响。风从耳边掠过，带来月季花的香气。回头望去，爸爸站在二十米外的路灯下，正举着手机记录这个时刻，他眼角的笑纹比平时更深了。

现在每次骑车经过当初摔倒的地方，都会想起爸爸胳膊上那个淡淡的疤痕。这个夏天不仅让我学会了新技能，更懂得了父母的爱就像自行车后轮上的辅助轮，在我们需要时默默支撑，等我们真正成长时又悄悄退到身后。