春天来临时妈妈送给我一包太阳花种子，它们像黑芝麻粒般躺在我的手心。我找出闲置的旧饼干盒，学着电视里园丁的样子，用铅笔在盒底戳出十几个小洞。
爸爸从小区花坛挖来松软的泥土，我踮着脚尖把土块捏得细细的。当指尖触碰到湿润的土壤时，冰凉的触感让我想起刚开封的酸奶。埋下种子的第七天清晨，嫩绿的芽尖顶开泥土，像举着小小遮阳伞的精灵。
连续三天暴雨让花苗东倒西歪，我用冰棍棒做成支架，学着动画片里的医生给它们绑绷带。妈妈教我调配营养水，说这是花朵需要的维生素。每次浇水时，水滴落在叶片上的声音，就像钢琴老师在弹奏轻快的练习曲。
当第一朵鹅黄色小花绽放时，整个阳台都明亮起来。五片花瓣像小风车旋转，花蕊里藏着金粉般的花粉。我发现每片叶子的纹路都是独特的，就像我们手掌的生命线。
现在我的窗台成了迷你花园，路过的邻居阿姨都会停下脚步。这些不会说话的朋友教会我，生命成长需要阳光雨露，更需要耐心的守候。每次给花儿们浇水时，我总觉得它们在轻轻点头，说着只有我们懂的秘密。
